«Золотые полтинники» рока: февраль-69. О чем поют жрецы вуду

Вслушаемся в музыкальные хиты полувековой давности!

Dr.John “Gris-Gris”

Обожаю такие истории, когда великие альбомы появляются буквально из ничего – «из милости, задаром, от избытка», как написал поэт Дмитрий Быков. За этот шедевр новоорлеанского фанка нужно поблагодарить певицу Шер, которая для своего нового альбома выкупила много времени в арендованной студии, а потом подарила часть неиспользованных сессий помогавшему ей при записи сессионному пианисту Малькольму Ребеннаку. Ребеннак был родом из Луизианы, общался там с настоящими жрецами вуду, и по впечатлениям от этих встреч сочинил несколько песен, которые на Шер произвели сильнейшее впечатление. Она, во-первых, уговорила Реббенбака записать эти песни в студии, во-вторых, поставила одно условие – он должен был взять сценический псевдоним «Доктор Джон» в честь шамана вуду Доктора Джона Кро, который и стал источником вдохновения. Таким образом мы получили уникальную пластинку – настоящая магия, ритмы вуду, тексты, написанные как камлания, дикарские песнопения, выкрики настоящих жрецов вуду, приглашенных в качестве вокалистов. Невероятно лютая вещь, со всякими сумрачными скрежещущими ритмами, от которых и сейчас-то мурашки по коже, а вообразите, как это воспринималось полвека назад. Доктор Джон принес в рок-музыку звуки настоящих магических ритуалов, вязкие, как грязь в болотах в его родной Луизиане. Недавно вернулся к активному гастролированию после долгого перерыва – и оказалось, что эту музыку люди любят до сих пор.

Bee Gees “Horizontal»

У меня есть убеждение, что про группу Bee Gees вообще не следует писать, пока не дойдет дело до 1977 года и их музыки к кинофильму «Лихорадка субботнего вечера». Вот тогда они придумали диско, тогда стали настоящими суперзвездами, а до этого, как ни грустно об этом говорить, оставались даровитыми гастарбайтерами, приехавшими из какой-то Австралии покорять музыкальный Олимп. Но на самом деле те, кто слушает музыку достаточно давно, знают, что до «диско-периода» у «Би Джиз» были отличные альбомы – и совершенно непохожие на то, что они стали записывать потом. Уникальное многоголосие, отличные мелодии, какие-то отточенные, почти академические гармонии (что лишний раз нам намекает на то, что у всех братьев в багаже классическое музыкальное образование, чуть ли не консерваторское). Песня Massachussets с этого альбома стала первым международным хитом австралийской группы Bee Gees – которая к тому времени окончательно перебралась в Лондон, а после – поближе к Массачусетсу, в США. Вообще же альбом Horizontal – он на тот момент (февраль 1968 года) наиболее лиричный из всего записанного братьями Джиббами. Там такая мощная мрачная лирика, плотный звук, все как полагается.

Simon & Garfunkel “Graduate”

Это не номерной альбом (вообще-то у Саймона и Гарфанкеля в 1968 году вышло три альбома подряд, рекорд), это песни из кинофильма Майка Николса «Выпускник», в котором свою дебютную роль сыграл Дастин Хоффман. Это такая «Лолита» наоборот, про то, как зрелая женщина соблазняет юного школяра – и посвященная ей песня про «Миссис Робинсон» для меня остается одной из лучших за всю историю рока.

ОТ ЭТОГО ЖЕ АВТОРА: ПОСТОЯННЫЕ ОБЗОРЫ ЛИТЕРАТУРНЫХ НОВИНОК ОТ ВЛАДИСЛАВА ТОЛСТОВА